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cover of the volume "Cycling in the Alps"
(1900) in which Freeston recalls his climbs
of the Alpine passes riding his tandem:
Stelvio, Bernina, Albula, Juler, Maloja,
Schyn, Oberalp, Furka, Grimsel

IL CICLISMO SULLO STELVIO NEL 1900

“Niente come pedalare in bicicletta mi lasciò così estasiato di fronte alla sublimità del paesaggio”

L’inglese Charles Lincoln Freeston, viaggiatore,
giornalista e scrittore, fu uno dei pionieri del ciclismo
esplorativo nelle Alpi e in un’epoca in cui le bici erano
ancora attrezzi rudimentali e pericolosi e la pratica del
ciclismo in montagna era considerata inutile e ridicolo
passatempo, “darsi tutto quel gran daffare per spingere un
mezzo su per una salita ricavandone ben piccola ricompensa”.
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento
Freeston percorse in sella alcuni dei principali passi
alpini tra Austria, Svizzera e Italia e pubblicò i suoi
reportage in riviste e libri contemporanei. La strada
dello Stelvio, in particolare, con i suoi versanti intagliati
sulla montagna, fu apprezzata come una delle principali
meraviglie d’Europa e in un’occasione ebbe modo di
percorrerla addirittura in tandem con la moglie, in
compagnia di un'altra amica che si era unita alla
spedizione ciclistica. Questa mostra riprende ampi
stralci del loro diario di viaggio sullo Stelvio.

Charles Lincoln Freeston, English traveller, journalist
and writer, was a pioneer of exploratory cycling in the
Alps at a time when bikes were still rather rudimentary
and dangerous tools and mountain cycling was
considered a useless and “ludicrous performance
involving an enormous amount of labour with little by
way of recompense”. In the late 19th and early 20th
centuries Freeston climbed some of the main Alpine
passes in Austria, Switzerland and Italy on a bicycle
and published his reports in contemporary magazines
and books. The Stelvio road, in particular, that is cut
down both sides of the mountain, was appreciated as
one of the main wonders of Europe and on one
occasion he was even able to travel it aboard a
tandem, in the company of his wife and a friend who
had joined the expedition with another single bicycle.
This exhibition gives a summary account of the journey
on Stelvio Pass.
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copertina del volume "Cycling in the Alps"
(1900) in cui Freeston rievoca le esperienze
nella scalata dei passi alpini in sella al suo
tandem: Stelvio, Bernina, Albula, Juler,
Maloja, Schyn, Oberalp, Furka, Grimsel
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"Questa pedalata, a bordo del nostro fidato tandem, è stata una pura delizia"

Ogni discesa fu effettuata senza mai scendere di sella,
eccetto che per alcune esigenze specifiche (soste per
abbeverarsi, forature, gallerie fangose, porzioni di
pavimentazione con ghiaia fresca, animali e carri in
mezzo alla strada che bloccavano il transito). Dopo aver
superato Nauders, la piccola compagnia di amici
approda a Prato allo Stelvio, dove la fatica comincia a
farsi sentire e la pazienza si affievolisce del tutto per il
prolungarsi dello spingere in salita. Da Trafoi a
Franzenshohe è la tappa più faticosa e al contempo più
bella della salita, situata proprio di fronte al grandioso
Ortler che con le cime circostanti offre immagini di
incomparabile bellezza e uno degli spettacoli più
straordinari delle Alpi.

The small company of friends never dismounted on a
down gradient except for some specific needs (halts
for refreshments, punctures, muddy tunnels, patches of
new metal, bullock cart blocking up the throughfare).
After passing Nauders, they arrived in Prato allo
Stelvio, where fatigue begins to make itself felt and
patience completely weakens due to the prolongation
of pushing uphill. From Trafoi to Franzenshohe is the
most tiring and at the same time the most beautiful
stage of the climb, located right in front of the
grandiose Ortler which, with the surrounding peaks,
offers images of incomparable beauty and one of the
most extraordinary spectacles in the Alps.
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Cyclists on  Stelvio road (archive R. Ondertoller)Ciclisti sulla strada dello Stelvio (archivio R. Ondertoller)
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"Le gioie della discesa ci attendono, su una gamma di pendenze incredibili e inimmaginabili"

“In ogni città e villaggio la gente usciva in massa per
assistere allo spettacolo del nostro passaggio, e se
accadeva che la nostra compagna di viaggio ci
precedesse all’arrivo, noi eravamo poi costretti a
scampanellare al massimo sulla strada poiché tutte le
facce sarebbero state inevitabilmente girate verso la sua
bicicletta appena transitata; un’eccitazione imputabile
non tanto alla novità di una bici con la ruota libera, dal
momento che ben pochi villani – data la loro scarsa
cognizione sul funzionamento della bicicletta –
avrebbero potuto accorgersi dell'assenza del freno a
pedale, quanto piuttosto al vedere una donna che
pedalava apparentemente solitaria; infatti, a causa delle
strade polverose, lei solitamente ci precedeva, dato che
il tandem sollevava un gran polverone”.

In every town and village people turned out en masse
to view the phenomenon, and if the lady happened to
be ahead, we on the tandem could count inevitably on
having to clang our bella at its loudest all through the
streets, for every face would be turned in the direction
of the machine that had just passed. I do not think,
however, that it was the free wheeling in every case
that excited so much commotion, for obviously many of
the villagers would not be sufficiently well versed in
cycling matters to note the absence of a pedal motion;
rather was it the spectacle of a woman riding
apparently alone, for on the dusty roads she usually
preferred to ride ahead or well behind, as the tandem
did leave a considerable trail.
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Pubblicità di un tandem marca HUMBER
nel 1897, in “Rivista mensile del T.C.I.”

Adv of a HUMBER tandem in 1897, from
the “Rivista mensile del T.C.I."
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“La bellezza dello Stelvio è travolgente (…) e nessuno può pentirsene nel valicarlo”

“È stata un’impresa faticosa arrivare sino a qui, ma è
impossibile dispiacersene. Lo scenario è magnifico. A
portata di mano c’è il ghiacciaio Eben; enormi distese di
neve ricoprono i fianchi delle montagne e anche se
siamo più bassi delle cime, ci sembra di dominare
dall’alto un panorama infinito di vette. Il colpo d’occhio
che si raggiunge in questi luoghi non è eguagliabile in
nessun altro posto della Svizzera, nemmeno se
provassimo ad arrampicarci strenuamente con
alpenstock e piccozza. Ed ora, eccoci qua: la bicicletta
conquistatrice, spinta con tutte le difficoltà che richiede
una salita in montagna, non vede l’ora di avventurarsi
in una calata di 7,30 miglia. Se l'ascesa è stata
impegnativa, la discesa lo è ancora di più. In 8 miglia la
strada si abbassa da 9,055 a 4,370 piedi, con una media
di non meno di 585 piedi per miglio”.

It has been hard work to reach this point, but regret is
impossible. The scene is magnificent. Close at hand is
the glistening ice of the Eben glacier; great fields of
snow cover the mountain slopes; and one seems to
stand above instead of below an endless panorama of
peaks. There Is many a point in Switzerland to which
men climb laboriously with alpenstock and ice-axe
and get no finer view than this, but here is the all-
conquering cycle, brought with less difficulty than a
mountaineering trip involves, and eager to embark
upon a coast of seven and thirty miles. If the ascent
was steep, the descent is steeper. In eight miles the
road falls from 9,055 to 4,370 feet, an average of less
than 585 feet per mile.
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Emil Lotze, Der Ortler vom Stilfserjoch, 1876, Hungarian University of Fine Arts
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“Lo scenario è diventato man mano più grandioso e offre uno degli spettacoli più straordinari delle Alpi "

“La tappa finale della scalata porta rapidamente nel
regno delle nevi eterne, con una pendenza media di 374
piedi per miglio. Qui, anche nel mese di luglio la strada
è fiancheggiata da muraglioni di neve, dietro ai quali si
è quasi tentati di ripararsi da tanto che i raggi del sole
diventano sempre più intensi e insopportabili. Tutto
l’insieme – bicicletta, caldo e cumuli di neve ovunque –
contribuisce a rendere il viaggio un’esperienza davvero
eccezionale”.

The final stage of the upward journey, whit a gradient
of 374 feet per mile, brings one speedily into the
region of eternal snow. Even in July the road is flanked
with great walls of it, into which one is tempted to
plunge outright, for the sun’s rays are growing
uncomfortably strong. The combination of a bicycle
and great heat with omnipresent snowbanks is unique,
and adds to the interest of the journey.
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La sommità intorno alla fine del 1890, Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, in "Vedute
dell'impero austro-ungarico nella collezione di stampe fotocromatiche"

The summit in late 1890s, Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, in "Vedute dell'impero
austro-ungarico nella collezione di stampe fotocromatiche"
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“Per quanto mi riguarda, devo considerare la salita sullo Stelvio come la più memorabile delle mie avventure”

“Si scende giù per la valle a velocità costante,
procedendo sui tornanti con continue inversioni e
capovolgimenti di visuale, curvando ancor più
dolcemente e attentamente di quel che richiede un
percorso di gara. Non c’è alcuna protezione ai lati e la
strada risulta leggermente appiattita nei tornanti;
perciò, nelle biciclette in cui la leva del freno anteriore è
collegata a una cinghia scorrevole, conviene che il freno
sia rilasciato a intervalli altrimenti la ruota sbanderà.
Questo cambio di tensione dei freni, invero, risulta
molto più faticoso che non l’atto stesso del curvare e
siccome la pendenza è ripidissima e lo sforzo sulle mani
risulta gravoso, si è costretti, almeno in tandem, a
ricorrere al sistema della cinghia...".

Down the valley one speeds, winding backwards and
forwards with constant reversals of the view, and
steering round the corners with a nicety and care that
not even the race path exacts. There is no banking,
and the road is flattened slightly at the corners, so that
if one has slid a strap along the lever of the front wheel
brake, it needs to be momentarily released or the
wheel will skid. This alteration of the brake tension, in
fact, is more trying than the actual steering. As the
gradient is so steep, and the strain on the hands
considerable, one is obliged, on a tandem at least, to
resort to a strap...
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“Lo Stelvio è imponente, la più ariosa delle nostre salite”

“La superficie stradale è disseminata di pietre e il ciglio
non ha protezioni. Ci sono piccoli pilastri a forma di pan di
zucchero collocati a intervalli regolari, forse per bloccare le
ruote delle carrozze e non farle precipitare nel burrone
oppure per spezzettare le valanghe che cadono in inverno,
non lo so… ma di sicuro sono troppo bassi per tornare utili
a un ciclista, e di parapetti non ce ne sono. Tuttavia, a
dispetto della carreggiata sconnessa e della spigolosità
delle curve, la discesa procede per inerzia anche se con la
dovuta prudenza, premesso che un ciclista non si accinge a
una scalata del genere senza essere provvisto di ottimi
freni. Con due di essi montati sul mio tandem, ciascuno
dei quali agisce sul cerchione, ho potuto affrontare ogni
curva e lasciar correre la bici in discesa per l’intero
versante italiano dello Stelvio, fatta eccezione per la lunga
serie di gallerie antivalanga, in due delle quali il fondo
stradale era talmente fangoso che nessun mezzo vi sarebbe
potuto transitare con una melma così vischiosa”.

The surface is strewn with stones and the edges of the
road are unprotected. There are small pillars of sugar-
loaf shape at regular intervals, whether placed there to
prevent the wheels of a carriage from going over the
precipice, or to split up the avalanche falls in winter, I
know not, but they are too low to be of use to the cyclist
and of railings there are none. Despite the roughness of
the roadway, however, and the acuteness of the
corners, it is possible to coast with the exercise of due
care and premising that the rider has not entered upon
the Alpine journey without something particularly good
in the way of brakes. With two of these on my tandem,
each acting on the rim, I was able to take every corner
and ride the entire length of the Stelvio on the Italian
side save for the long series of avalanche galleries, in
two of which the floor was so extremely muddy that no
machine could keep on its keel in such awful slime.
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Vue du Stelvio dans les Alpes à la frontière italienne: [photographie de presse]/Agence Meurisse, 1915, Bibliothèque
nationale de France
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“Pedalare a quote così elevate ti dà una sensazione di guida sublime”

“Dopo essersi abbassati per 3000 piedi, appaiono le
gallerie paravalanghe sulla Gola del Diroccamento. Qui
intorno ci sono tanti ruscelli che scendono dalla
montagna e la sensazione di attraversare le gallerie buie
al suono delle acque impetuose è stranamente singolare.
(…) Prima di raggiungere l’ultima galleria la strada piega
verso sud e la vallata di Bormio offre una vista
suggestiva, racchiusa da diverse alte montagne e
finalmente, all’uscita dell’ultima galleria, si attraversa
un ponte che offre un altro bello scorcio sui Bagni di
Bormio, frequentatissima stazione termale. A due
miglia più in basso si trova Bormio, un’antica città con
portici, piazze e altre caratteristiche tipicamente
italiane. All’hotel Torre, nota pregevole, si trova una
locandiera che non solo parla inglese, ma offre anche
dell’ottimo thè, merce molto rara da queste parti, dove le
infusioni sono solitamente di colore paglierino e talora
anche prive di sapore".

By the time one has dropped three thousand feet the
covered galleries appear and convey one through the
Diroccamento Defile. Of mountain streams there are
plenty hereabout and the sensation of riding through
the dim galleries to the sound of rushing waters, is
singularly weird. (...) The road turns southwards before
the final tunnel is reached and the Bormio Valley
affords a striking view, enclosed by several lofty
mountains. At length one emerges from the last tunnel
and crosses a bridge, which affords another fine view
to the Baths of Bormio, a much frequented health
resort. Two miles lower is Bormio itself, an old town
with colonnades, piazzas, and other characteristically
Italian features. At the Hotel Torre, be it noted, there is
a landlady who not only speaks English, but provides
you with excellent tea – a very rare commodity in these
parts, where the decoction is usually straw-coloured
and occasionally even tasteless.
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"Per la sua altezza lo Stelvio esige un posto d'onore tra i passi alpini e la sua bellezza è sconvolgente"

“Il periplo straordinario di questo valico straordinario,
con pendenza che digrada di 100 piedi al miglio per un
totale di 25 miglia, ha termine a Bormio. Offre senz’altro
una discesa perfetta per le bici a ruota libera, esente da
pericolosi rischi salvo per gli animali bovini e per il
transito sull’orribile pavé dei villaggi. Le soddisfazioni di
questo giro possono essere immaginate solo dai ciclisti
amanti della discesa e avvezzi alla ruota a mozzo libero;
per noi, sul nostro robusto tandem, è stato un
godimento puro e il sistema di pedalata a ruota libera ha
funzionato meglio qui che non su altre strade aventi
pendenze maggiori, più ripide ma più sconnesse e lungo
le quali la nostra intrepida compagna di viaggio ha
sperimentato le pene del purgatorio. (…) Dalla sommità
dello Stelvio fino a Tirano c’è un dislivello di ben 7580
piedi e il graduale passaggio dalle montagne innevate
alla verdeggiante pianura, con tutti i livelli intermedi di
paesaggio, temperatura e vegetazione, è una visione
incomparabile per un turista della bicicletta".

At Bormio the end is reached of the extraordinary
convolutions of this extraordinary pass, and the road is
now a good highway with a gently falling gradient of a
hundred feet per mile for five and twenty miles.
Naturally, it affords a perfect coast free from undue
risk save for the unconscionable kine and the passage
of the villages, over the vile pavé of which it is, of
course, advisable to pedal. The delights of this ride
may be imagined by “free-wheelers” and habitual
coasters; to us on our steady tandem it was unalloyed
delight and the free-wheel safety had a better chance
here than on the rougher, steeper surface of the higher
slopes, down which our intrepid comrade’s
experiences were somewhat purgatorial. (…) From the
Stelvio summit to Tirano is a fall of no less than 7,580
feet and the gradual transition from icy summit to
verdant plain with all intermediate characteristics of
scenery, temperature and vegetation is, from the
cycling point of view, an incomparable experience.
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Il tandem di Freeston
sul passo dello Julier,
acquerello di AR
Quinton tratto dal
volume "Cycling in the
Alps" (1900) 

Freeston's tandem on
the summit of Julier
Pass, watercolour by
AR Quinton from
"Cycling in the Alps"
(1900) 


